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Une épidémie qui nous « démasque » 
 

L’épreuve de la pandémie, à laquelle s’ajoute celle du confinement, vient bouleverser nos 

existences personnelles et communautaires. Elle vient aussi décaper notre moi idéal, notre moi 

communautaire et peut-être, plus profondément encore, notre moi religieux… Elle démasque comme 

jamais auparavant l’interdépendance qui nous lie à tous les humains de la planète. 

 

Temporalité 

Cette épidémie qui sévit depuis plusieurs semaines a balayé nos agendas  comme un tsunami: 

plus de rendez-vous, plus de planning. Les rencontres -  prévues et préparées depuis longtemps pour la 

plupart d’entre elles -  se sont annulées les unes après les autres. Nous voilà comme otages d’une bulle 

atemporelle, suspendues dans un présent qui se répète à l’infini, identique à lui-même, jour après jour. 

Notre rapport au temps se modifie, s’étire... Heureuses sommes-nous qui mangeons à heure fixe, qui 

prions à heure fixe. Ces rythmes nous maintiennent dans une réalité structurante et l’on perçoit tout le 

bienfait d’une saine régularité. Heureux rituels qui rythment nos journées !  

Nous avions pris l’habitude de chevaucher le temps et de le dompter au caprice de notre 

calendrier, de nos missions et activités. Mais voilà que la monture se cabre. Notre cheval de course s’est 

mué en une mule immobile et têtue. Le temps marque l’arrêt. « Arrêtez ! sachez que je suis Dieu ! » Ps 

46,11. Et si Dieu avait une parole à nous dire derrière cet arrêt forcé et inédit ? Nous apprenons 

brutalement la décélération, le ralentissement, en souffrant parfois du syndrome de sevrage de tant 

d’activités et de remplissage de nos journées. « Arrêtez ! », l’ordre est sans appel… Saurons-nous y 

répondre avec sagesse, docilité et humilité ? 

 

Destin  

Avec le coronavirus, nous n’avons plus de destin individuel. Notre destin est devenu d’emblée 

collectif. Si je m’expose en optant pour un déplacement qui me mettra en contact avec d’autres 

personnes, je ne prends pas le risque de contamination uniquement pour moi-même, je le prends pour 

tous ceux et celles avec qui je suis en contact, en particulier avec ma communauté. Cela veut dire que ma 

décision personnelle (de sortir, de rendre service à une personne extérieure, de faire des courses…) 

engage à chaque fois, plus que moi-même, car je peux être porteur sain et donc vecteur du virus sans le 

savoir. C’est peut-être une des premières fois dans notre vie, où notre décision personnelle engage aussi 

fortement les personnes avec qui nous vivons. Plus que jamais, ma décision personnelle doit passer par 

le filtre des répercussions communautaires, en tenant compte de l’âge de mes compagnes. Si je décide 

d’aller visiter une personne isolée de mon entourage, de me rendre au cimetière pour un décès, j’engage 

avec moi toute ma communauté par les conséquences possibles de mon acte. Il n’existe plus, en ce temps, 

de décision individuelle. Chaque micro-décision du quotidien ( comme me laver les mains au savon, ou 

pas) aboutit à des macro conséquences : contaminer quelqu’un que je croise et l’envoyer en réanimation, 

ou bien le préserver et contribuer au maintien de sa bonne santé. Dans une société ultra individualiste où 

l’on justifiait ses décisions, aussi étranges et excentriques fussent-elles, par un « c’est mon choix ! », il 

nous faut à présent compter en permanence avec « l’effet papillon ». Comme chaque battement d’aile 



2 
 

d’un papillon a des répercussions de l’autre côté de la planète, chacune de nos petites décisions (respecter 

le confinement, porter un masque …) a des conséquences à court terme sur le destin de nos consœurs et 

de nos compatriotes. Nous n’avons plus de destin individuel qui serait cloisonné du destin de nos 

contemporains ; nous sommes prises dans un immense destin collectif à l’échelle de l’humanité entière. 

 

Héroïsme 

Cette épidémie vient mettre à mal notre image collective de l’héroïsme chrétien. Nous portons 

dans notre inconscient collectif des exemples qui forcent l’admiration comme celui du baiser au lépreux, 

du soignant de la peste : le chrétien qui prend des risques au péril de sa vie pour le bien de l’autre, jusqu’à 

en mourir. A côté de ces gestes admirables en situation de maladie, il y a aussi tous ces prêtres et 

religieuses qui se sont engagés jusqu’au don de leur vie pour la justice en contexte de dictature ou de 

terrorisme. Ils étaient libres de famille, sans conjoint ni enfants qui puissent devenir victimes de 

représailles, ce qui leur donnait une grande liberté de parole et d’action. Finalement, notre engagement 

religieux ne nous autorise-t-il pas à des gestes extrêmes pour le bien de l’autre ?  Nous n’avons rien à 

perdre puisque nous avons tout donné au jour de notre profession. Ne sommes-nous pas devenues 

religieuses précisément pour ce temps actuel, pour donner notre vie afin d’en sauver d’autres ? La 

réponse est loin d’être aussi simple… 

Mais qu’est-ce qui fait la différence entre le temps des épidémies passées et notre expérience 

présente ? Sans doute, les connaissances scientifiques qui nous éclairent sur le manuportage des microbes 

(transmission par les mains contaminées), sur l’importance capitale de l’hygiène. Le héros des siècles 

passés n’avait sans doute pas une conscience aiguë d’être vecteur de la maladie. La maladie contagieuse : 

il assumait librement d’en être la victime ; il ignorait peut-être en être le transmetteur. Aujourd’hui 

l’ignorance n’est plus permise … Même l’élève de primaire sait qu’il peut transmettre la maladie par 

simple contact sans être lui-même symptomatique. L’autre grande différence tient à la haute technicité 

des traitements en jeu. Lorsque le missionnaire choisissait de soigner les lépreux, il était en capacité de 

prodiguer des soins par traitement oral ou pansements locaux ; à l’occasion il en appelait à la chirurgie 

qui n’avait pas de caractère d’urgence. A présent, chaque nouveau cas est susceptible de déborder les 

compétences du soignant de bonne volonté et de terminer à l’hôpital en médecine intensive. Le nouveau 

malade risque alors de surcharger les urgences et d’engorger les services de réanimation qui ont à faire 

face à des pénuries de moyens. Autrefois, le malade de la peste pouvait être assisté par la compétence 

limitée et la compassion infinie d’une sainte religieuse. Aujourd’hui, tout patient gravement infecté par le 

Covid 19 a le droit aux meilleures techniques thérapeutiques des services de pointe, mais l’offre de soin 

reste limitée. Donc, il faut « provoquer » le moins de malades possible. Un geste « héroïque » à la façon 

d’hier peut devenir une véritable catastrophe sanitaire dans la société d’aujourd’hui.  

Oui, même l’héroïsme chrétien s’est transformé ! Il ne s’agit plus d’agir en « free-lance1 », 

« sniper 2», « risque-tout » ou « frondeur3 » au nom d’un certain idéal chrétien d’une autre époque.  

Aujourd’hui, nous sommes des maillons humains d’une immense chaine de solidarité faite de religieux et 

d’athées, de croyants et d’agnostiques,  et je ne peux agir qu’en respectant les nobles efforts des autres 

 
1 Travailleur indépendant 
2 Franc-tireur 
3 Rebelle insoumis 
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intervenants de cette grande chaine sanitaire, quel que soit le credo de chacun. Nous expérimentons 

notre interdépendance, à l’échelle de la planète, d’une manière inédite. 

 

Quand « ne pas agir » devient un acte moral 

Nous sommes tellement habituées à discerner quel est l’engagement juste à prendre, quelle est 

l’action adéquate à poser ! Voilà maintenant que l’acte moral qui nous est demandé est de ne pas agir. Il 

s’agit de rester chez soi, d’entrer en contact physique avec le moins de monde possible, de ne pas 

s’exposer. Ce sont des injonctions qui vont à l’encontre des valeurs morales qui nous étaient habituelles. 

Il devient hautement moral à présent de ne pas aller à la messe, de ne pas accueillir le curé qui souhaite 

célébrer l’Eucharistie chez des sœurs. Cela est éthique parce que c’est prendre en compte 

l’interdépendance qui nous lie aux proches comme aux lointains. Aujourd’hui, rester confinée : voilà 

l’option la plus morale qui soit.  

 

La bonne place 

Notre conscience peut être travaillée par de lourdes questions : suis-je à ma bonne place ? Ne 

devrais-je pas être plutôt auprès de mon frère malade ou de tel autre membre de ma famille ? Ne devrais-

je pas rejoindre telle communauté qui a davantage besoin de moi ? Ne serais-je pas plus utile ailleurs ? 

Ces questions nous taraudent et peuvent altérer notre sommeil. Ce sont de vraies inquiétudes. Pourtant, 

quelques critères simples peuvent nous aider à retrouver la paix. Quand le confinement est décrété, ma 

bonne place est de demeurer là où je me trouvais au moment de l’annonce du confinement. Obéir aux 

préconisations sanitaires est la première marche sur l’échelle de l’obéissance à Dieu. Ma bonne place est 

le lieu où je mets le moins de personnes en danger. Le repli physique devient donc une juste place, 

compensé par de multiples possibilités de communications par les technologies nouvelles. 

 

Tutiorisme 

Ce mot étrange fait référence au principe moral selon lequel il faut agir en suivant l’opinion 

imposant les obligations les plus lourdes. C’est bien la ligne qui doit régir notre conduite aujourd’hui. On 

n’est jamais trop strict dans les décisions prises. Certaines voix s’élèveront parmi nous: « ces mesures sont 

exagérées ! », « c’est la peur qui fait agir ainsi ! »… Aujourd’hui, ce sont la prudence et la sagesse éclairées 

qui se doivent de préconiser les mesures les plus fermes et les plus exigeantes. Nous y soumettre, et si 

possible de plein gré, relève d’une véritable ascèse : consentir aux obligations les plus lourdes pour le bien 

de tous. 

 

Un espace rétréci 

L’épidémie affecte non seulement notre rapport au temps, mais également notre relation à 

l’espace. Le confinement nous maintient dans un espace rétréci et agit comme un miroir grossissant sur 

nos relations interpersonnelles. Maintenir de saines relations communautaires peut devenir encore plus 

périlleux : les traits de caractères risquent d’être exacerbés par le confinement. Il faut alors apprendre à 

se supporter les unes les autres dans les deux sens du terme : endurer (les petites manies qui peuvent 
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agacer) et encourager (comme on supporte une équipe sportive). Ce huis-clos temporaire peut devenir 

un exercice original pour évaluer notre être communautaire. 

 

Obéissance 

D’une certaine façon, cette pandémie révèle où nous en sommes de notre vœu d’obéissance. 

Sommes-nous dans la rébellion, ou la critique continuelle ? Sommes-nous au contraire dans une souplesse 

bienveillante face aux préconisations sanitaires ? L’obéissance religieuse ne commence-t-elle pas par une 

obéissance citoyenne quand les règles sont édictées pour le bien du plus grand nombre ? Bien sûr, il y a 

des situations où la désobéissance civile est le meilleur choix. Mais, en temps de guerre sanitaire, cette 

désobéissance citoyenne ne prévaut pas ; au contraire, elle met en danger beaucoup de nos concitoyens. 

Les recommandations de confinement, de repli physique viennent nous interroger sur notre docilité 

foncière, notre humilité qui est un trait fondamental de notre charisme. Ai-je l’humilité de reconnaître 

que des scientifiques savent mieux que moi ce qu’il est bon de faire en ce temps de crise planétaire ? 

Explorons à frais nouveau notre charisme d’humilité dans le sens d’une docilité de l’esprit face à des 

mesures qui peuvent heurter ma volonté propre ou mon orgueil. Le vœu d’obéissance religieuse est la 

reconnaissance foncière de notre interdépendance. Voici un événement mondial où nous sommes 

confrontées à l’interdépendance. Quelle va être notre réaction de citoyenne, de chrétienne, de religieuse 

et de sœur du Sacré-Cœur de Jésus ? 

 

Expérience de décapage 

L’épidémie nous force à porter des masques. Paradoxalement, elle vient démasquer qui nous 

sommes réellement. Cela peut être une expérience douloureuse. « Je ne me croyais pas aussi angoissée », 

« je me pensais plus courageuse » : ce sont des réflexions qui peuvent surgir en nous et mettre à mal notre 

moi idéal. Avouons-le : il est peut-être plus stimulant d’être héroïque devant des actions difficiles à 

réaliser que devant des actes simples à poser. Naamân, le militaire, en a fait l’expérience avant nous (2R5). 

Il s’irrite parce qu’on lui demande d’aller, tout simplement, se baigner dans le fleuve afin d’être guéri. Il 

était prêt aux plus grands sacrifices. « Si le prophète t’avait prescrit quelque chose de difficile, ne l’aurais-

tu pas fait ? Combien plus, lorsqu’il te dit : ‘’baigne-toi et tu seras purifié’’ »  2R5, 13 Il nous est demandé 

de rester chez nous, de nous confiner, de ne pas nous exposer. C’est comme cela que nous contribuerons 

efficacement à la victoire sur la maladie et que nous sauverons des vies. C’est simple… alors, pourquoi 

nous irriter ? 

 

Tous les pays où nous sommes présentes ont fermé leurs frontières. Les préconisations de 

confinement varient cependant d’un lieu à l’autre. Mais la contagion du virus est partout la même. 

Sachons tirer parti de l’internationalité de notre Congrégation : apprenons les unes des autres. Certains 

pays sont sous la vague , d’autres ne font qu’y entrer. Soyons toutes extrêmement prudentes et vigilantes. 

La vraie sagesse est de reconnaître ses limites. Ne posons aucun acte inconsidéré. Nous avions oublié que 

nous étions vulnérables : cette pandémie nous le rappelle brutalement. Apprenons l’humilité. 

                                                                                      

                                                                         Sr Anne Chapell, Paris  le 30 mars 2020 


